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Los primeros niños que vieron el promontorio oscuro y sigiloso que se acercaba 

por el mar, se hicieron la ilusión de que era un barco enemigo. Después vieron que 

no llevaba banderas ni arboladura, y pensaron que fuera una ballena. Pero cuando 

quedó varado en la playa le quitaron los matorrales de sargazos, los filamentos de 

medusas y los restos de cardúmenes y naufragios que llevaba encima, y sólo 

entonces descubrieron que era un ahogado.  

Habían jugado con él toda la tarde, enterrándolo y desenterrándolo en la arena, 

cuando alguien los vio por casualidad y dio la voz de alarma en el pueblo. Los 

hombres que lo cargaron hasta la casa más próxima notaron que pesaba más que 

todos los muertos conocidos, casi tanto como un caballo, y se dijeron que tal vez 

había estado demasiado tiempo a la deriva y el agua se le había metido dentro de 

los huesos. Cuando lo tendieron en el suelo vieron que había sido mucho más 

grande que todos los hombres, pues apenas si cabía en la casa, pero pensaron que 

tal vez la facultad de seguir creciendo después de la muerte estaba en la naturaleza 

de ciertos ahogados. Tenía el olor del mar, y sólo la forma permitía suponer que 

era el cadáver de un ser humano, porque su piel estaba revestida de una coraza de 

rémora y de lodo.  

No tuvieron que limpiarle la cara para saber que era un muerto ajeno. El pueblo 

tenía apenas unas veinte casas de tablas, con patios de piedras sin flores, 

desperdigadas en el extremo de un cabo desértico. La tierra era tan escasa, que las 



madres andaban siempre con el temor de que el viento se llevara a los niños, y a 

los pocos muertos que les iban causando los años tenían que tirarlos en los 

acantilados. Pero el mar era manso y pródigo, y todos los hombres cabían en siete 

botes. Así que cuando encontraron el ahogado les bastó con mirarse los unos a los 

otros para darse cuenta de que estaban completos.  

Aquella noche no salieron a trabajar en el mar. Mientras los hombres averiguaban 

si no faltaba alguien en los pueblos vecinos, las mujeres se quedaron cuidando el 

ahogado. Le quitaron el lodo con tapones de esparto, le desenredaron del cabello 

los abrojos submarinos y le rasparon la rémora con fierros de desescamar pescados. 

A medida que lo hacían, notaron que su vegetación era de océanos remotos y de 

aguas profundas, y que sus ropas estaban en piltrafas, como si hubiera navegado 

por entre laberintos de corales. Notaron también que sobrellevaba la muerte con 

altivez, pues no tenía el semblante solitario de otros ahogados de mar, ni tampoco 

la catadura sórdida y menesterosa de los ahogados fluviales. Pero solamente 

cuando acabaron de limpiarlo tuvieron conciencia de la clase de hombre que era, y 

entonces se quedaron sin aliento. No sólo era el más alto, el más fuerte, el más viril 

y el mejor armado que habían visto jamás, sino que todavía cuando lo estaban 

viendo no les cabía en la imaginación.  

No encontraron en el pueblo una cama bastante grande para tenderlo ni una mesa 

bastante sólida para velarlo. No le vinieron los pantalones de fiesta de los hombres 

más altos, ni las camisas dominicales de los más corpulentos, ni los zapatos del 

mejor plantado. Fascinadas por su desproporción y su hermosura, las mujeres 

decidieron entonces hacerle unos pantalones con un buen pedazo de vela cangreja, 

y una camisa de bramante de novia, para que pudiera continuar su muerte con 

dignidad. Mientras cosían sentadas en círculo, contemplando el cadáver entre 



puntada y puntada, les parecía que el viento no había sido nunca tan tenaz ni el 

Caribe había estado nunca tan ansioso como aquella noche, y suponían que esos 

cambios tenían algo que ver con el muerto. Pensaban que si aquel hombre 

magnífico hubiera vivido en el pueblo, su casa habría tenido las puertas más 

anchas, el techo más alto y el piso más firme, y el bastidor de su cama habría sido 

de cuadernas maestras con pernos de hierro, y su mujer habría sido la más feliz. 

Pensaban que habría tenido tanta autoridad que hubiera sacado los peces del mar 

con sólo llamarlos por sus nombres, y habría puesto tanto empeño en el trabajo que 

hubiera hecho brotar manantiales de entre las piedras más áridas y hubiera podido 

sembrar flores en los acantilados. Lo compararon en secreto con sus propios 

hombres, pensando que no serían capaces de hacer en toda una vida lo que aquel 

era capaz de hacer en una noche, y terminaron por repudiarlos en el fondo de sus 

corazones como los seres más escuálidos y mezquinos de la tierra. Andaban 

extraviadas por esos dédalos de fantasía, cuando la más vieja de las mujeres, que 

por ser la más vieja había contemplado al ahogado con menos pasión que 

compasión, suspiró:  

- Tiene cara de llamarse Esteban.  

Era verdad. A la mayoría le bastó con mirarlo otra vez para comprender que no 

podía tener otro nombre. Las más porfiadas, que eran las más jóvenes, se 

mantuvieron con la ilusión de que al ponerle la ropa, tendido entre flores y con 

unos zapatos de charol, pudiera llamarse Lautaro. Pero fue una ilusión vana. El 

lienzo resultó escaso, los pantalones mal cortados y peor cosidos le 

quedaronestrechos, y las fuerzas ocultas de su corazón hacían saltar los botones de 

la camisa. Después de la media noche se adelgazaron los silbidos del viento y el 

mar cayó en el sopor del miércoles. El silencio acabó con las últimas dudas: era 



Esteban. Las mujeres que lo habían vestido, las que lo habían peinado, las que le 

habían cortado las uñas y raspado la barba no pudieron reprimir un 

estremecimiento de compasión cuando tuvieron que resignarse a dejarlo tirado por 

los suelos. Fue entonces cuando comprendieron cuánto debió haber sido de infeliz 

con aquel cuerpo descomunal, si hasta después de muerto le estorbaba. Lo vieron 

condenado en vida a pasar de medio lado por las puertas, a descalabrarse con los 

travesaños, a permanecer de pie en las visitas sin saber qué hacer con sus tiernas y 

rosadas manos de buey de mar, mientras la dueña de la casa buscaba la silla más 

resistente y le suplicaba muerta de miedo “siéntese aquí, Esteban, hágame favor”, y 

él recostado contra las paredes, sonriendo, “no se preocupe, señora, así estoy bien”, 

con los talones en carne viva y las espaldas escaldadas de tanto repetir lo mismo en 

todas la visitas, “no se preocupe, señora, así estoy bien”, sólo para no pasar la 

vergüenza de desbaratar la silla, y acaso sin haber sabido nunca que quienes le 

decían “no te vayas, Esteban, espérate siquiera que hierva el café”, eran los 

mismos que después susurraban “ya se fue el bobo grande, qué bueno, ya se fue el 

tonto hermoso”. Esto pensaban las mujeres frente al cadáver un poco antes del 

amanecer. Más tarde, cuando le taparon la cara con un pañuelo para que no le 

molestara la luz, lo vieron tan muerto para siempre, tan indefenso, tan parecido a 

sus hombres, que se les abrieron las primeras grietas de lágrimas en el corazón. 

Fue una de las más jóvenes la que empezó a sollozar. Las otras, alentándose entre 

sí, pasaron de los suspiros a los lamentos, y mientras más sollozaban más deseos 

sentían de llorar, porque el ahogado se les iba volviendo cada vez más Esteban, 

hasta que lo lloraron tanto que fue el hombre más desvalido de la tierra, el más 

manso y el más servicial, el pobre Esteban. Así que cuando los hombres volvieron 

con la noticia de que el ahogado no era tampoco de los pueblos vecinos, ellas 

sintieron un vacío de júbilo entre las lágrimas.  



- ¡Bendito sea Dios –suspiraron-: es nuestro!  

Los hombres creyeron que aquellos aspavientos no eran más que frivolidades de 

mujer. Cansados de las tortuosas averiguaciones de la noche, lo único que querían 

era quitarse de una vez el estorbo del intruso antes de que prendiera el sol bravo de 

aquel día árido y sin viento. Improvisaron unas angarillas con restos de trinquetes y 

botavaras, y las amarraron con carlingas de altura, para que resistieran el peso del 

cuerpo hasta los acantilados. Quisieron encadenarle a los tobillos un ancla de 

buque mercante para que fondeara sin tropiezos en los mares más profundos donde 

los peces son ciegos y los buzos se mueren de nostalgia, de manera que las malas 

corrientes no fueran a devolverlo a la orilla, como había sucedido con otros 

cuerpos. Pero mientras más se apresuraban, más cosas se les ocurrían a las mujeres 

para perder el tiempo. Andaban como gallinas asustadas picoteando amuletos de 

mar en los arcones, unas estorbando por aquí porque querían ponerle al ahogado 

los escapularios del buen viento, otras estorbando allá para abrocharle una pulsera 

de orientación, y al cabo de tanto “quítate de ahí, mujer, ponte donde no estorbes, 

mira que casi me haces caer sobre el difunto”, a los hombres se les subieron al 

hígado las suspicacias y empezaron a rezongar que con qué objeto tanta ferretería 

de altar mayor para un forastero, si por muchos estoperoles y calderetas que llevara 

encima se lo iban a masticar los tiburones, pero ellas seguían tripotando sus 

reliquias de pacotilla, llevando y trayendo, tropezando, mientras se les iba en 

suspiros lo que no se les iba en lágrimas, así que los hombres terminaron por 

despotricar que de cuándo acá semejante alboroto por un muerto al garete, un 

ahogado de nadie, un fiambre de mierda. Una de las mujeres, mortificada por tanta 

indolencia, le quitó entonces al cadáver el pañuelo de la cara, y también los 

hombres se quedaron sin aliento.  



Era Esteban. No hubo que repetirlo para que lo reconocieran. Si les hubieran dicho 

Sir Walter Raleigh, quizás hasta ellos se habrían impresionado con su acento de 

gringo, con su guacamaya en el hombro, con su arcabuz de matar caníbales, pero 

Esteban solamente podía ser uno en el mundo, y allí estaba tirado como un sábalo, 

sin botines, con unos pantalones de sietemesino y esas uñas rocallosas que sólo 

podían cortarse a cuchillo. Bastó con que le quitaran el pañuelo de la cara para 

darse cuenta de que estaba avergonzado, de que no tenía la culpa de ser tan grande, 

ni tan pesado, ni tan hermoso, y si hubiera sabido que aquello iba a suceder habría 

buscado un lugar más discreto para ahogarse, “en serio, me hubiera amarrado yo 

mismo un áncora de galeón en el cuello y hubiera trastabillado como quien no 

quiere la cosa por los acantilados, para no andar ahora estorbando con este muerto 

de miércoles, como ustedes dicen, para no molestar a nadie con esta porquería de 

fiambre que no tiene nada que ver conmigo”. Había tanta verdad en su modo de 

estar, que hasta los hombres más suspicaces, los que sentían amargas las 

minuciosas noches del mar temiendo que sus mujeres se cansaran de soñar con 

ellos para soñar con los ahogados, hasta esos, y otros más duros, se estremecieron 

en los tuétanos con la sinceridad de Esteban.  

Fue así como le hicieron los funerales más espléndidos que podían concebirse para 

un ahogado expósito. Algunas mujeres que habían ido a buscar flores en los 

pueblos vecinos regresaron con otras que no creían lo que les contaban, y éstas se 

fueron por más flores cuando vieron al muerto, y llevaron más y más, hasta que 

hubo tantas flores y tanta gente que apenas si se podía caminar. A última hora les 

dolió devolverlo huérfano a las aguas, y le dieron un padre y una madre entre los 

mejores, y otros se le hicieron hermanos, tíos y primos, así que a través de él todos 

los habitantes del pueblo terminaron por ser parientes entre sí.  



Algunos marineros que oyeron el llanto a distancia perdieron la certeza del rumbo, 

y se supo de uno que se hizo amarrar al palo mayor, recordando antiguas fábulas 

de sirenas. Mientras se disputaban el privilegio de llevarlo en hombros por la 

pendiente escarpada de los acantilados, hombres y mujeres tuvieron conciencia por 

primera vez de la desolación de sus calles, la aridez de sus patios, la estrechez de 

sus sueños, frente al esplendor y la hermosura de su ahogado. Lo soltaron sin 

ancla, para que volviera si quería, y cuando lo quisiera, y todos retuvieron el 

aliento durante la fracción de siglos que demoró la caída del cuerpo hasta el 

abismo. No tuvieron la necesidad de mirarse los unos a los otros para darse cuenta 

de que ya no estaban completos, ni volverían a estarlo jamás. Pero también sabían 

que todo sería diferente desde entonces, que sus casas iban a tener las puertas más 

anchas, los techos más altos, los pisos más firmes, para que el recuerdo de Esteban 

pudiera andar por todas partes sin tropezar con los travesaños, y que nadie se 

atreviera a susurrar en el futuro “ya murió el bobo grande, qué lástima, ya murió el 

tonto hermoso”, porque ellos iban a pintar la fachadas de colores alegres para 

eternizar la memoria de Esteban y se iban a romper el espinazo excavando 

manantiales en las piedras y sembrando flores en los acantilados, para que en los 

amaneceres de los años venturos los pasajeros de los grandes barcos despertaran 

sofocados por un olor de jardines en altamar, y el capitán tuviera que bajar de su 

alcázar con su uniforme de gala, con su astrolabio, su estrella polar y su ristra de 

medallas de guerra, y señalando el promontorio de rosas en el horizonte del Caribe 

dijera en catorce idiomas, “miren allá, donde el viento es ahora tan manso que se 

queda a dormir bajo las camas, allá, donde el sol brilla tanto que no saben hacia 

dónde mirar los girasoles, sí, allá, es el pueblo de Esteban”.  

 

 



Vocabulario 
Promonitorio Forewarning 
sigiloso sneaky 
Los matorrales scrubs 
El suelo ground 
La bandera flag 
La ballena whale 
Quitar To remove 
La medusa Jelly fish 
Llevar encima To carry around 
Ahogado  Drown person 
caber To fit 
Enterrar  To bury 
La arena sand 
Cargar  To carry 
La deriva drift 
Revestir To cover 
El lodo Mud 

 
Preguntas 
 

Parte I  

1. ¿Quiénes encontraron al ahogado primero y qué pensaban ellos que habían 

encontrado? 

2. ¿Qué hicieron los niños con el cuerpo del ahogado? 

3. ¿A qué lugar llegó el cuerpo del ahogado? 

4. ¿Cómo reaccionan los hombres sobe el tamaño y el peso del ahogado? 

5. ¿Por qué los hombres pensaban que el ahogrado no era de su pueblo? 

6. ¿Cómo era el pueblo al principio de la historia? 

7. ¿Quiénes limpiaron y cuidaron al ahogado?  

8. ¿Cómo describieron las mujeres del pueblo al ahogado después de que lo 

limpiaron? 

9. ¿Qué nombre le pusieron al ahogado? 



10. ¿Qué tipo de vida, imaginaron las mujeres, que hubiera tenido el ahogado si él 

hubiera estado vivo? 

11. ¿Qué tipo de vida pensaron que tuvo Esteban por ser TAN grande? 

12. ¿Cuál fue la actitud de los hombres al ver toda la atención que las mujeres le 

daban al ahogado?  

13. ¿Cuál fue la reacción de las personas después de quitarle el pañuelo de la cara al 

ahogado? 

14. ¿Cómo festejaron las personas el funeral de Esteban? 

15. ¿Cuál es la transformación del pueblo que se menciona al final de la historia? ¿Por 

qué las personas cambian? 

 

Parte II 

1. ¿Quién es el personaje principal del cuento? 

2. ¿Qué sabemos del personaje principal? 

3. ¿Quiénes son los personajes secundarios? 

4. ¿Dónde se desarrolla la historia? 

5. ¿ Qué puede simbolizar Esteban (el ahogado) para el pueblo? 

6. ¿Por que el nombre de ‘Esteban’ es mejor que el nombre de ‘Lautaro’? 

7. Gabriel García Márquez utiliza hipérboles (exageraciones) en el cuento. Identifica 

en el cuento 5 ejemples de hipérboles y escríbelas. 

8. ¿Qué valores crees que tienen las personas del pueblo? 

9. Haz un dibujo que simbolice la idea principal del cuento. 

 

 
 


